Joan Guinjoan: la persona y el personaje

Terminando el afio de 1997 recibi de Joan Guinjoan el siempre apreciado
regalo de un libro. No era un libro cualquiera. Era el que ha citado Vela del Campo
en su articulo para esta serie. O sea, el que acababan de firmar y publicar J.M.
Garcia Ferrer y Marti Rom, titulado simplemente "Joan Guinjoan" y que se integraba
en la serie de monografias sobre creadores catalanes de la Comision de Cultura de
la Asociacion de Ingenieros Industriales de Catalufa, que consiste basicamente en
la edicion de un libro hecho con el artista correspondiente en forma de larga
entrevista (una especie de autobiografia a modo de memorias dictadas) y de un
video que supone un acercamiento a su figura. La lectura del texto me prendi6 con
fuerza pues, en efecto, constituia un formidable acercamiento a la personalidad
musical y, sobre todo, humana de mi admirado compositor. Me parecio tan util e
interesante que me dispuse a traducirlo del catalan, lengua a la que se atienen los
libros de la citada coleccidon. Cuando se lo comuniqué a Joan, se puso contentisimo,
pero inmediatamente salié el amigo y el “catalan”: ; cémo iba yo a abordar un trabajo
sin la seguridad de que alguien me iba a pagar algo y a publicarlo? A mi no era esa
una cuestién que me preocupara lo mas minimo: por una parte, estaba seguro de
que el prestigio del maestro Guinjoan -que no el mio- abriria alguna puerta de editor
y de patrocinador; por otra, la tarea me apetecia tanto que de buen grado afrontaba
el riesgo de haber trabajado gratis et amore. Un tiempo después estaba vertido el
libro al castellano y subtitulado el video. En cuanto pusimos en conocimiento de la
SGAE y la Fundacion Autor la existencia de este texto se interesaron por su
publicacién, pero, fieles a la linea de presentacion de sus libros monograficos sobre
compositores actuales, nos invitaron a ampliarlo considerablemente mediante la
adicion de datos (un catalogo de obras completo y preciso), de ilustraciones y de
algun otro trabajo con la orientacién de estudio o analisis musical. Evidentemente, el
libro, asi, iba a ser otro. De hecho, es otro, porque inmediatamente, encantados con
el nuevo planteamiento, pusimos en danza a dos estudiosos de la musica de
Guinjoan tan cualificados como la musicéloga Rosa Maria Fernandez y el
compositor Agustin Charles a quienes pedimos, respectivamente, una reflexion
sobre la estética de la musica de Guinjoan, con caracter general, y un analisis
técnico-musical de algunas partituras esenciales de su catalogo. Quedé asi un
volumen de casi 350 paginas en formato grande, que no es una obra homogénea,
sino la suma de aportaciones de Marti Rom y Garcia Ferrer, Rosa Fernandez,
Agustin Charles y el autor de este articulo, por supuesto con el maestro Joan
Guinjoan como fuente principal de todos los trabajos. Lo edit6 la SGAE, en Madrid,
en 2001.

Enseguida viajé a Barcelona para presentar el libro en la sede catalana de la
SGAE. Para entender el tono emocionado con el que comenzd mi intervenciéon en
aquel acto, debo contar dos cosas.

Una: en el verano de 1999, o quiza en el de 2000, coincidi con Ernest Lluch
en los cursos que la Universidad y la Quincena Musical Donostiarra organizaban en
el Palacio de Miramar. Intervine en los dos afos, requerido por la Quincena para
realzar con alguna conferencia la celebracion que hacia el festival, en sus
conciertos, de los 70 afios que cumplian en aquel momento dos compositores
vascos de excepcional relieve: Carmelo Bernaola y Luis de Pablo. Ernest Lluch -a
quien yo habia conocido unos afios antes precisamente en San Sebastian, ciudad a
la que adoraba- seguramente estuvo en las dos ocasiones, pero, en una de ellas, en
el piscolabis que siguié a mi conferencia en aquel privilegiado lugar, se me acerco,



simpatiquisimo, y mantuvimos el siguiente dialogo: “José Luis, estas echando tripay,
a nuestra edad (aclaro que era diez aflos mayor que yo), tenemos que cuidarnos”.-
“Tienes razén. Dime qué haces tu para estar tan estupendo”.- “Ejercicio”.- “Pero eso
lleva tiempo y exige fuerza de voluntad, y ando escaso de ambas cosas’.- “Imponte
una obligacion”.- “; Cual te has impuesto tu?”.- “Todos los dias, al bajar al garage,
hago multiples flexiones para asegurarme de que no me han puesto una bomba en
los bajos del coche”... Celebré el buen humor, a la vez que notaba que se me
habian puesto los pelos de punta. El 21 de noviembre de 2000, a primera hora de la
mafana, en el garage, junto a su coche, un terrorista de ETA lo asesin6 de dos
disparos en la cabeza. No tuvo oportunidad de hacer flexiones ese dia. Minutos
después corrio la noticia y yo tenia que empezar mi programa en Radio Clasica, en
directo. Volé, desencajado, al Archivo Sonoro y pedi una grabacion del Requiem de
Mozart. Tras sonar en antena la careta del programa, sin saludar siquiera a la
audiencia, puse el Lachrymosa y, al acabar, dije, mas o menos: “Radio Clasica tiene
desde hoy un oyente menos. Descanse en paz Ernest Lluch”. Después debi hablar
poco, no estaba en condiciones, pero sonaria la musica programada. Su muerte
impacto con fuerza en Guinjoan, pues ambos eran amigos desde que coincidieran,
durante sus periodos de formacion, en el Colegio de Espafia de Paris. Impresionado
por la noticia, Joan dedico con caracter retroactivo una de sus obras mas
apreciadas, el Concierto para piano y orquesta, que habia sido compuesto en 1983,
a la memoria de Ernest Lluch.

Y dos: apenas tres meses después de la muerte violenta de Lluch, en febrero
de 2001, fallecié en Barcelona, tras larga y cruel enfermedad, la mezzosoprano
Anna Ricci, destacadisima intérprete de la musica vocal contemporanea europea,
con especial atencion a la espafola y, mas concretamente, a la catalana. Anna
habia interpretado muchas veces musica de Guinjoan, y recuerdo especialmente
aquel concierto del décimo Festival Internacional de Musica Contemporanea de
Alicante, en el que hizo un amplio y comprometido recital de musica reciente,
acompafiada al piano por el gran Angel Soler. El concierto concluia con la
interpretacion del Triptic de Semana Santa, obra de Guinjoan sobre tres poemas de
Salvador Espriu, momento en el que Anna Ricci y Angel Soler reclamaron la
presencia del maestro Guinjoan en el escenario para que fuera él mismo quien
acompanara al piano su partitura. Fue un momento muy emotivo para Anna y para
Joan, como repetidamente me comentaron ambos. Anna murié sin haber
completado su obra testamento, que titulé Mirall (Espejo) y que recogia su
extensisimo repertorio grabado, y yo llevaba meses colaborando con ella para sacar
el proyecto adelante.

Contados los antecedentes, se entendera que comenzara mi presentacion en
Barcelona del libro sobre Guinjoan agradeciendo la presencia de tantos y tan
cualificados oyentes como se habian congregado alli, pero destacando que me
parecian lamentable e insufrible, respectivamente, dos ausencias muy concretas, de
personas que deberian haber estado con nosotros, que hubieran querido estar alli:
Anna Ricci y Ernest Lluch. Cundié la emocion, naturalmente.

La realizacion del libro del que estamos tratando supuso para mi la
oportunidad de multiples encuentros con el maestro y, desde luego, la
profundizacién en el trato con Joan, trato que ya era de verdadera amistad desde
hacia unos cuantos afos. Y a esa amistad se ha apelado al encargarme la Fundacié
Joan Guinjoan, a través de Ruth Prieto, la redaccion de un articulo no sobre la
condicion musical y creativa del mestre, sino sobre su condicion humana. Ello me



lleva a hilar algunos recuerdos, anécdotas y vivencias a los cuales, en su mayoria,
ya me he referido en otras ocasiones y por distintas vias..., pero alla voy.
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Ser de pueblo es maravilloso porque, te lleve la vida por donde te lleve, al
pueblo siempre lo tienes ahi, esperandote y reavivando tu memoria. Pero nunca he
conocido a nadie tan de pueblo como Guinjoan. Obviamente, tal aserto nada tiene
de peyorativo: todos conocemos a impresentables "pueblerinos” nacidos y criados
en ciudades de rancia historia universitaria o en grandes urbes y también
conocemos a gente proveniente de pueblo, y aun de pueblito, que lleva la
universalidad en los cromosomas. Es el caso de Joan Guinjoan, por ejemplo.
Siempre ha proclamado sus origenes humildes, su venida al mundo en Riudoms, en
el seno de una familia pagesa del Baix Camp dedicada al cultivo y recoleccién de la
avellana, tareas campesinas de las que Joan participé en afios de adolescencia.

En junio de 1997, el presidente Pujol inaugur6 en Riudoms el Institut “Joan
Guinjoan” cuya construccion habia impulsado el alcalde, Josep Maria Vallés y, poco
después, esta villa del Baix Camp tarraconense organizé un acto de homenaje a su
hijo predilecto, que incluia la actuacion del gran violonchelista Lluis Claret. Por
supuesto, vi que era una ocasion espléndida para conocer la patria chica de Joan, el
primer suelo de sus pasos, el paisaje y la tierra cuyas avellanas proporcionaron
cierto bienestar a aquella familia pagesa de la que, dios sabe cémo, surgi6 en los
afos de la posguerra un mozalbete que destapd sensibilidad artistica y vocacion
musical. jLos hay raros! Una vez en Riudoms, después de recorrer el Institut, Joan
me llevd, emocionado, a su casa natal y luego disfrutamos de una gratisima comida
de hermandad entre las autoridades de Riudoms, la familia y algunos amigos de
Guinjoan.

A propésito de este “ser de pueblo” que caracterizaba a nuestro personaje,
acaso la anécodta vivida por mi que mejor lo proclama es la que se situa nada
menos que en Moscu, un poco antes de la visita a Riudoms que acabo de narrar.
Mis amigos José Manuel Lopez y Francisco Luque, compositores espafioles
instalados en Paris, habian creado, con otras personas de su entorno préoximo, la
Asociacion Multifonia y, a través de ella, en contacto con las artistas rusas Victoria 'y
Elena Gantchikova, madre e hija, violonchelista y pianista respectivamente, entraron
en contacto con el Conservatorio Chaikovski de Moscu y coorganizaron con tan
prestigiosa institucion unas jornadas de acercamiento a la musica espafola del
momento, protagonizadas por los compositores Guinjoan, Lépez Lopez y Luque, los
intérpretes Caroline Delume (guitarra) y Jean-Pierre Dupuy (piano) y yo como critico
musical. Al margen de nuestras intervenciones orales (con traduccion simultanea,
claro) y de los recitales que se dieron en el histérico Conservatorio Chaikovski, el
tema al que apunto ahora nos lleva al céctel que la Embajada espariola en Moscu -0
alguna de sus dependencias- organiz6 en nuestro honor, al que asistieron
autoridades moscovitas relacionadas con la Musica y la Cultura, entre ellas el
director del Museo Glinka, que visitariamos por la tarde. Uno de los asistentes rusos
al céctel se presentdé como cufiado (creo recordar que tal era su parentesco) de
Stoichkov, unos de los grandes futbolistas del Barga de entonces, y nos hizo reparar
en que, en efecto, lucia una corbata blaugrana que le habia regalado el susodicho.
Con la dispersion tipica de esas situaciones en las que, copas en mano, se van
haciendo corrillos y apartes, en un momento dado reparé en que Guinjoan estaba vis
a vis con un ciudadano ruso, hablando en voz muy alta y gesticulando ampliamente.



Me acerqué a “poner paz” en lo que, obviamente, no podia ser una discusion, pero lo
parecia. Joan me explico la situacion: estaban junto a un mapa de Espafia en el que
el le habia sefialado al caballero ruso su lugar de nacimiento, y el interlocutor, con la
mejor voluntad de mostrarse conocedor de la cultura espafola y de halagar al
invitado, habia celebrado la coincidencia de que Guinjoan fuera “catalan, como Dali”.
Nuestro entrafiable musico se estaba esforzando en aclararle que Dali y él no eran
tan paisanos como creia, porque Dali habia nacido en Figueres, en el Alt Emporda, y
el en Riudoms, en el Baix Camp... “jjNada que ver, nada que ver!!”, decia Guinjoan
con vehemencia, mientras apoyaba su protesta con anchos gestos negativos.
Sonriendo al ruso, hice ver a Joan que, estando donde estabamos y dadas las
dificultades idiomaticas, quiza era demasiado sutil lo que pretendia... Poco después,
ambos brindaban por los artistas catalanes y por Espafia y se incorporaban a otros
grupos para seguir libando y picando. Aquel fue mi primer (y ultimo) éxito
diplomatico. Yo ya lo sabia, pero en la Embajada de Espafia en Moscu tuve la
prueba definitiva de que Joan Guinjoan era un ciudadano del mundo que se sentia
europeo, si; se sentia espanol, si; se sentia catalan, si; pero de donde de verdad
mas se sentia era del Baix Camp, de Riudoms. jAhi es nada!

Antes de abandonar Moscu, apunto alguna otra cosa: Joan no se sentia bien
en aquellos dias, estaba acusando seguramente los primeros sintomas de la
enfermedad que, lenta e implacablemente, acabaria con su vida anos después. Y
tampoco se encontraba bien su esposa Monique, mujer discreta que, sin una queja
que pudiera oirse mas alla de su entorno préximo, nos iba a dejar antes que él. Uno
de aquellos dias, con Joan del bracete -sin Monique, indispuesta, y sin los otros
musicos, ocupados en ensayar los conciertos- me fui una manana, prontito, al
espléndido Museo Tretiakov. Joan me agradecié mucho la iniciativa, reconociendo
que, por su cuenta, jamas lo habria hecho. Disfrutamos mucho viendo grandes
pinturas completamente ignoradas por nosotros o retratos de los que teniamos
referencias por los libros, como el impresionante de Mussorgski firmado por Repin.
Pero Joan aun gozaria mas al acabar la visita museistica.

Paréntesis: veréis, Guinjoan disfrutraba mucho de la comida. Unas semanas
antes, en Madrid, cuando nos disponiamos a comer juntos, me comentoé que, a la
doctora que le atendia en el primer tramo de la enfermedad que resulté ser terminal,
le habia hecho la siguiente advertencia: “Doctora, si me pone un régimen estricto,
estoy muerto”. Hasta ahi llegaba la cosa. Pues bien, cuando yo llegué a Moscu, mis
companieros de aventura llevaban ya algun dia alli y, tras dejar el equipaje en la muy
precaria residencia que nos habian asignado, dependiente del Conservatorio
moscovita, me encaminaron hacia el comedor del propio Conservatorio que habia
sido su “sede” hasta entonces para el almuerzo. En las cercanias, olfateé y me
negué a seguir avanzando hasta el destino. Yo no era -ni soy- rico, pero tampoco
pobre de solemnidad y, seguido por Guinjoan y los demas, nos lanzamos a buscar
un sitio menos cutre para comer. No sé si fue en esa primera busqueda de
restaurante o en otra posterior, el caso es que después de haber intentado entender
las cartas y precios exhibidas a la entrada de algunos restaurantes, propuse optar
por uno, pero Guinjoan me llamé para que reparara en otro que, unos metros mas
alla, parecia econdmicamente mas interesante: jera un cartel con los precios de las
entradas al teatro de donde colgaba la informacion! Se rié como un nifio. Comimos
en el restaurate, claro, y solo discretamente, pero Guinjoan me invistié de autoridad
en la materia ya para siempre. Cerramos el paréntesis...



... 'y enlazamos con la visita a la Galeria Tretiakov. Habiamos hecho a pie el
camino desde nuestra residencia hasta alli, admirando al paso los edificios del
Kremlin, la catedral de San Basilio (con recuerdo al Boris de Mussorgski), la catedral
de Cristo Salvador (con recuerdo a la Obertura 1812 de Chaikovski)... y luego
tuvimos que hacer una considerable cola para entrar al Museo. Tras la larga y
pausada visita que llevamos a cabo estabamos Iégicamente cansados. Era la hora
del almuerzo y propuse quedarnos y tantear la posibilidad de comer en el
restaurante del propio Museo. Acudimos, y era agradable de aspecto. Los precios
asustaron un poco a Joan, pese a que no eran disparatados, pero le convenci de
que éramos buenos, nos portabamos bien con nuestros semejantes y mereciamos
darnos un homenaje de tarde en tarde. Se le iluminé la cara y nos lanzamos al
menu, que incluia caviar. Disfruté lo indecible, y también yo, que ademas de lo que
justificaba la calidad de la comida, tuve el aliciente afnadido de ver cdmo gozaba mi
amigo, acaso comparando aquello con lo que habia comido antes de mi
“advenimiento”.
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Tuve el honor de compartir con Joan y Monique algunos ratos en su casa
barcelonesa de la calle Padua, en ocasiones con extension a comer en un
restaurante italiano préximo, muy apreciado y frecuentado por Joan. Por cierto, en
una de estas comidas estuvimos en mesa contigua a la que ocupaba Pasqual
Maragall -ya tocado por el maldito Alzheimer- y sus acompanantes. En otra ocasion,
nos desplazamos al chalet de Leonardo Balada a compartir con el "catalan de
Pittsburgh” y su esposa un café y un rato de charla: Guinjoan y Balada, colegas y de
la misma generacion, por entonces llevaban afios sin verse. Pero, en todos estos
encuentros, Joan me animaba a ir a conocer su “otra casa”, la de Monells, donde
pasaban algunas semanas cada afio. Naturalmente, tardé poco en aparecer por este
precioso pueblo medieval del Emporda donde los Guinjoan tenian como vecinos
predilectos a los Puig: el gran pintor August Puig y su esposa Ingrid, sefiora
elegante, culta y amabilisima. Acudi en varias ocasiones y, ademas de intensificar la
amistad con los Guinjoan, tuve la dicha de conocer y sintonizar con August Puig, a
quien -me resulté evidente- Joan habia hablado de mi: August me declaré ilustre y
bienvenido visitante “a la Republica independiente de Monells” y tuve en aquella
ocasion, y alguna siguiente, oportunidades de charlar con él de pintura, de musica,
de arte y de vida en general. En mi trayectoria he coincidido con grandes artistas en
los ultimos afos de su vida, y he celebrado mi suerte, asi como he lamentado haber
llegado tan tarde... August Puig es uno de ellos: jcuanto talento! jcuantas cosas que
contar, desconocidas por casi todos! jqué pasion por vivir y por disfrutar de la vida!
Si yo sintonicé con Puig en cuestidén de horas, lo que habia entre Guinjoan y Puig
era no ya sintonia, sino /a sintonia. Y una anécdota que me conté Joan retrata esto
muy bien: estando ambos en Monells, con alguna frecuencia, mediada la tarde,
August llamaba a Joan y ponia a su disposicion su coche para dar un paseo. Joan
aceptaba encantado, y salian sin rumbo prefijado. En un momento dado -un alto, un
recodo en la carretera, un pedrusco al que encaramarse-, August paraba el coche,
bajaban, se acomodaban, encendian una pipa, contemplaban el paisaje y, sin cruzar
palabra, volvian al coche y regresaban. Cuando August dejaba a Joan en la puerta
de su casa, rompia el silencio largamente mantenido diciendo: Quée bé ho hem
passat, no? Para redondear el relato, me decia Guinjoan: ;Y tenia razén, lo
habiamos pasado muy bien!



El mismo August Puig, en su libro Memories d’un pintor (Ed. Palafrugell,
Barcelona, 1992), rememorando un viaje por Egipto que hicieron juntos los Guinjoan
y los Puig, ilustra con divertidas anécdotas algunas de las condiciones personales de
nuestro querido amigo. Una, su condicion de “cenizo”, tendente a pensar que todo le
iba a salir mal: al llegar a Egipto, fue retenido unos minutos por el funcionario en el
control de pasaportes, mientras que sus compareros de viaje habian pasado sin
problemas y lo esperaban a unos metros de distancia. Segun relata August Puig,
Joan, casi histérico les voceaba: "Continuad el viaje sin mi, que yo me vuelvo a
Barcelona en el primer avion" ... "si es que no me encierran en la carcel".
Naturalmente, el funcionario acabo golpeando con el tampdn el pasaporte y le invitd
a seguir, lo que subraya Puig con ironia: “jJoan Guinjoan acababa de ser liberado!”.

La otra, su condicion de “comilén”, a la que ya me he referido. Durante el
crucero por el Nilo, Guinjoan se dio un batacazo enorme en el camarote al pisar una
pastilla de jabén. Cuenta su amigo August que lo vio “estirado encima de una cama
con la pierna inflada, toda llena de cubitos formando una piramide (...) Los uysy los
ays iban ya aumentando un tanto. Tras casi una hora nada cémoda (...) ya
comenzaba a articular frases mas largas: "El viaje ya se ha acabado para mi", etc.,
etc. Monique salia con el habitual mais non, n'exagere pas. Después (...) la situacion
se fue desdramatizando... y finalmente llegé la apoteosis: "August, ¢, crees que el
barco estara provisto de muletas?... ;; Como haré para ir a cenar? Joan Guinjoan
habia resucitado”.

En otra visita a Monells, estando en la casa, me hizo un gesto de que le
siguiera y, sefialandome aqui y alla muebles y objetos que ya estaban alli en su
nifiez, me condujo a una habitaciéon y me invité a sentarme mientras él sacaba algo
de un armario: ese algo era el pequefio y modesto acordedn con el que, siendo un
nifio, descubrid su atraccidén por hacer musica. Fue muy emocionante para mi ver al
mestre con los ojos entornados o cerrados, tocando las piececillas de musica
popular catalana y alguna cancién ligera de moda en aquellos afos: es decir, lo que
tocaba en su adolescencia para amenizar las fiestas familiares y amistosas o en
algun descanso en el duro trabajo de recogida de la avellana. El gesto de Joan
reflejaba que se habia trasladado en el tiempo hacia un pasado lejano y feliz.

También recuerdo que, desde Monells, nos desplazamos a otro pueblo -no
recuerdo cual- en donde los Guinjoan me presentaron a Alain Milhaud y a su
esposa, Montse, con los que tuve algun cordialisimo encuentro posterior en Madrid.
También un dia coincidi con el maestro Josep Pons, espléndido director de la
musica orquestal de Guinjoan y protagonista de varios estrenos rutilantes, entre ellos
el de la 6pera Gaudi. Joan aglutinaba todo y a todos. Por cierto, singular experiencia
la que vivi al asistir en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona a una de las
representaciones de Gaudi, pues estuve sentado en el patio de butacas rodeado por
dos amigos que resultaban ser Xavier Guell, descendiente directo de uno de los
protagonistas de la 6pera, y Joan Guinjoan, el autor de la misma: ciertamente, la
situacion no era habitual...

Una de las facetas del personaje era su condicion de “despistado”, cabria
decir que de “sabio distraido”. August Puig, en sus citadas Memories, ha contado
cdémo conocid a Guinjoan, en un café de Barcelona en el que nuestro musico habia
quedado con el critico de arte Rodriguez Cruells. En cuanto vio a un joven con
gafas, mirando sin encontrar a quien buscaba, cuenta August que se le acercé y le
dijo: "Es aqui”, afadiendo: “Acababa de entrar Franz Schubert” (...) “Todo en él



delataba al musico. Deambulaba, distraido y despistado entre las mesas, menos por
la nuestra. Rodriguez Cruells levanto el brazo y tuvo que estar un buen rato
gesticulando hasta que, por fin, el musico se dio cuenta de su presencia”.

Por otra parte, las anécdotas sobre la personalidad humana de Guinjoan, que
€l mismo contaba sin recato, divirtiéndose, retratan a un tierno y literalmente amable
personaje. Dos de ellas se refieren a una actuacion suya en el Festival de Musica
Contemporanea de Alicante, dirigiendo al grupo Lucentum. La primera: en la misma
tarde del concierto, se le rompieron los tirantes del frac y, ante el riesgo mas que
posible de que se le cayeran los pantalones a los tobillos con la gesticulacion propia
de la labor directorial, hubo que salir a la compra urgente de un cinturdn, que no
llevaba en su equipaje. La segunda: en la primera parte de un concierto (no sé si era
el mismo) ofrecido en septiembre de 1986, interpretdé una obra de Manuel Balboa,
compositor que estaba presente en la sala y al que se le olvidé sefialar para que
saliera a recoger los aplausos. Después de haber reparado en ello y de haberlo
lamentado mucho, tras el descanso, el maestro Guinjoan salié tan dispuesto a no
volver a incurrir en el despiste que, al acabar de dirigir una obra de Arnold
Schonberg, lo buscé insistentemente entre el publico para invitarlo a saludar, hasta
que un musico del grupo se le acercé para, conteniendo la risa, apuntarle que
Schonberg “no habia podido ir a Alicante”...

Si, él mismo cultivaba esta faceta de “antihéroe”. Vean, si no, un extracto de
la carta manuscrita que recibi en abril de 1999 en respuesta a la peticion que le
habia hecho de que me contara qué tal habia ido su viaje profesional a California
para asistir durante una semana, invitado por la Universidad de Santa Barbara, a
unas jornadas musicales en las que €l y su musica iban a ser protagonistas. Tras
referirse al normal y satisfactorio desarrollo de las jornadas, punto en el que pudo
habedr terminado la carta, Joan quiso contarme esto:

“Para terminar esta fugaz vision de mi estancia en USA, he aqui una anécdota
que me ocurrio durante el viaje. Te pongo en antecedentes: supongo que ya estas al
corriente de la pugna que existe entre mi pueblo y Reus acerca del nacimiento de
Antonio Gaudi. Pues bien, cuando llegué a Los Angeles, con el cansancio que
suponen once horas de vuelo desde Londres, me disponia a bajar del avion,
preocupado en recuperar mi maleta y también en averiguar mi itinerario para
trasladarme a Santa Barbara. Entonces se me acercé alguien y con voz de pocos
amigos me pregunté: “¢ Usted es Joan Guinjoan?” Ante mi afirmacion contestoé:
“Pues yo soy de Reus”. Con la alegria interna supuesta le dije que yo era de
Riudoms. La contestacion fue: “Ya lo sé, y vosté es un malparit, porque en una
ocasion afirmo6 que Gaudi era de Riudoms”. Ante una situacion tan violenta y la
categoria del personaje no perdi la serenidad y sin mirarle (yo continuaba buscando
mi maleta) le dije: “Mi abuelo, que conocia a Gaudi, siempre me decia que era de
Riudoms, y la palabra de mi abuelo era sagrada para mi”. Cuando me volvi, el
gentleman habia desaparecido y pensé€, jcaramba, qué llegadal...”

*hkkkkkhkkhkkkhhkkhkhkkhkhkkkhkkhkhkkk

He rebasado la extensién que se me habia pedido, pero no cierro sin recordar
con admiracion la otra personalidad de Guinjoan, la musical, la creativa, que era
grande, unica. No admitia mas dictados que los de su propia sensibilidad. El mestre
Guinjoan, en efecto, nunca consideroé la posibilidad de ponerse miméticamente en la
estela de nadie ni de nada, de ningun compositor ni de ninguna corriente en boga.
Compuso cuando sintio la necesidad de hacerlo, siguiendo pulsiones muy



personales y, habitualmente, coincidiendo con el sentimiento de que algo podia
aportar distinto a lo que otros hubieran ya dicho. Otros, o incluso él mismo, porque
Guinjoan sentia horror a repetirse. En la medida en que cada obra en la que se
habia volcado habia sido trabajada con intensidad, llevando la ideacion a sus ultimas
consecuencias y procurando ofrecer un producto acabado, estas obras eran
capitulos que se cerraban sobre si mismos. Habian enriquecido técnica y
artisticamente al compositor, pero no le habian abierto ninguna puerta a la
explotacion facil de contenidos apuntados, porque Guinjoan no apuntaba contenidos,
sino que los explotaba. El apunte y la explotacion se daban en la misma partitura, y
fin. O, mejor dicho, a otra cosa.

Grande Guinjoan, e inefable.

José Luis Garcia del Busto
Enero 2023



